📚: Los nombres de Feliza, Juan Gabriel Vásquez: Quotes: El peso de una amenaza
Buen retrato del peso horrible de una amenaza anónima:
«Llamaron a la media noche», le contó a Feliza. «Toda la casa estaba dormida, el teléfono sonó, los niños se despertaron».
«¿Quién te llamo?».
«Qué se yo», dijo Marta. «Un hombre, una voz de hombre».
La voz de hombre le pregunto si ella era Marta Traba. Marta dijo que sí. La voz de hombre le preguntó si ella era Marta Traba, la crítica de arte. Marta dijo que sí. Entonces la voz de hombre la llamo vieja hijueputa, le dijo que la iban a matar, la amenazó con marcarle la carta. Y luego cortó la comunicación.
«Y eso fue», dijo Marta. «Lo de marcarme la carta, eso fue lo que más me impresionó. Marcarme la carta, Feliza. ¿Quién habla así? Solo alguien que sabe».
«Pero esto hay que denunciarlo», dijo Feliza. «Son un par de borrachos, nada más. Pero hay que denunciarlo».
«No sé, no sé. Yo no quiero más líos». Marta tenía los ojos llorosos, pero no de miedo, pensó Feliza, sino de rabia. «No quiero salir a la calle mirando por encima del hombro. Qué locos, qué locos están todos. Qué gente enferma, te lo digo yo, es como para mandarlo todo a la mierda. Esto es barbarie, no tiene otro nombre. Aquí no hay ideas, no hay debate: hay violencia, violencia pura, violencia en todas partes. Y ganaron los violentos. Nadie me ha hecho nada, Feliza, nadie me ha marcado la cara todavía, pero ya consiguieron que me callara: ya ganaron los violentos».