Una barca blanca

Una barca blanca atraviesa páramos y selvas
arrastrada por la corriente
de un río enmarañado
arropado en neblina.

Al desvanecerse las manos que la formaron,
la barca aprende a gobernar su rumbo.
En cada bifurcación, elige brazo.
La bruma se espesa.
La algarabía de pájaros invisibles se vuelve granizo.
Los mapas difieren.

Todos llegaremos al mar.
Nuestros hijos nos olvidarán.
Olvidado el calafate, aún navegan las barcas.